Debe ser que está nublado
que vengo y voy del sueño a la vigilia
y del pasado al ahora paseando

Me ha venido una especie de nostalgia
al recoger tu ropa interior del suelo
he pensado lo rápido que pasa el tiempo
en aquellos cigarrillos que fumaba con Campillo
en la cala de las palmeras donde no podían vernos
un paquete entero de Bisonte cada tarde aquel verano

Pienso en la indeleble huella de los rostros
y mi débil memoria de los nombres

Esos rostros que abracé en los caminos
los caminos que andé con ellos llamándolos
por esos nombres que ya no recuerdo
que siguen caminando conmigo así
en silencio

Cuánto deseé que me regalasen una bola del mundo
-un globo terráqueo de plástico y colores-
para darle mil vueltas y mirar los países
así, desde tan lejos, jugaba a los viajes
Un día me cansé de ella
ya era únicamente un trozo de plástico chirriando sobre un eje
y empecé a caminarlo - el mundo me refiero-
al tiempo que me marca el corazón
al ritmo del abrazo y de la despedida
encontrando rostros y nombres que recuerdo y olvido cada tarde

Pienso en la cafetería de la Facultad
en medio de esta tarde de domingo
y fíjate que Lucu se casa este verano

Cuántas veces soñé con otro mundo que mañana vendrá
que está viniendo
aunque tenga tardes como esta en que no creo en nada
y creo en todo.

Y pienso en tí, en mí, en los caminos
y este viento que nos lleva de un viento a otro

Hay mares y tierras
entre una historia y otra
veredas, horarios de tren,
recodos por los que juega la memoria
reencuentros
soledad
el latir de un corazón en los andenes
entre una historia y otra que es la misma
son siempre
la historia mía
la nuestra
la de todos

Sólo soy una brizna de este mundo
un nudo en la red
solo una huella

Cualquier día me marcharé
y seguiré estando

No me siento viejo
pero hay tardes como esta

tardes en que la historia (esta pequeña historia escrita a lápiz
en hojas que se lleva el viento)
te toma de la mano
y te hace reir y llorar

como cuando me marchaba a Chile
y te hice ese último dibujo
que colgué de esa pared que ya no es tuya

ni mía

Y esta ropa en mi mano me recuerda que te has ido
que volveremos a encontrarnos en las hojas que escribo
en la memoria que guardo de tus ojos
de tu voz
de tu sonrisa
en todas esas cosas que juntos construímos
que nos hicieron crecer
y separararnos

Pero debe ser que está nublado
porque me ha venido una especie de nostalgia